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Per Pan: 
i sensi verso Madre Terra,

il senso, da lei.
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Cosa c’è, infatti, di più coerente 
della follia che canta le proprie lodi?

Erasmo

Prefazione

Prima o poi succede. O forse, ti è già successo, let-
tore: incontri una persona che ti cambia la vita. 

Nel mio caso, fu Vittorio Gorini. Vecchio filosofo pre-
giudicato, Città del Cioccolato, XX secolo. Ma anche 
tanto altro. 

Se riavvolgo il nastro di questa storia inconsueta, è lì 
che si ferma: a quell’incontro. Le circostanze1,  molto 
particolari: malato lui, dimenticato in un ospizio per 
anziani indigenti; malato io , di nuovo in Italia dopo 
aver lasciato una posizione altolocata nella ricerca in-
ternazionale2.

Intersezione breve ma significativa: un fuoco di fila 
di domande e risposte esistenziali. La sensazione 
di aver incontrato una persona eccezionale, di aver 
qualcosa da imparare. Un mondo si apre alla vista: 
esplorarlo e scoprire come muovercisi dentro. Una 
particolare scienza lo governa: conoscerne le regole, 
sapere come applicarle.

Furono molti gli interrogativi sorti dopo l’incontro 
con “il gorino” e la sua scomparsa: quel Principio che 
risuonava così forte in Vittorio, e che ha avuto su di 
me l’effetto di “convincermi a mollare la Gestione 
delle Risorse Umane per cercare una gestione umana 
delle risorse”, può toccare anche altri? Poiché la ris-
posta è necessariamente affermativa, dove e come 
trovarli? Questo libro racconta la mia – la nostra – 
ricerca: dalla follia, creazione; dalla creazione, follia. 

Non temere, lettore: non ho intenzione di ripetere 
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la storia di Fate Poco. Questo volumetto ha un altro 
scopo. Anzi, molti scopi che ti sembreranno contrad-
dittori (sì, lettore: facci l’abitudine!). Narrarti cosa av-
venne dopo il mio rigetto di una fulminante carriera 
globalizzata. Dirti come, grazie al gorino, imparai due 
o tre cosette sulla vita, incluso come continuare ad as-
sorbire ossigeno ed emettere anidride carbonica se 
vivi nel Tempo Oscuro. Raccontarti di come, in onore 
dell’elettrone libero Vittorio, lanciai il concorso più 
pazzo del mondo: il Premio Vittorio Gorini per la Follia 
Creatrice. Di come incontrai un numero sufficiente di 
folli da mettere assieme molte dritte non euclidee su 
come rimanere in vita là ove hic sunt leones (provincia 
profonda italiana, borghese, progressista, ecologica 
ed innovativa: un inferno) e, sopratutto, spostarsi 
verso un altro lido più vivificante. Ma, alla fin fine, lo 
scopo è uno: le indicazioni per arrivarci.

L’invito, caro lettore, è ad incamminarti tra queste 
pagine sgombrando la mente da pregiudizi. Tu, cosa 
cerchi?
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Libero Pensatore è quando che uno pensa di 
più d’un semplice pensante. Come un operaio: 
un operaio è un lavorante. Ma se lavora più del 
normale, è un lavoratore: “-tore”…come da un 
maestro al professore, come dal dottore al primario. 

Vittorio Gorini

“Però”

Però: ricominciare da zero! Per molti, un sogno: 
lasciare lavoro, città, nazione, amicizie, stile di 

vita, amore. Per altri, una scelta obbligata. Magari 
perché, come al sottoscritto, a un certo punto il cor-
po ti manda messaggi inequivocabili: molla tutto e 
preparati ad una catena inesorabile di conseguenze. 

Fin qui, caro lettore, nulla che tu non abbia già sen-
tito da me (forse in Fate Poco), da altri, o vissuto in 
prima persona. Però – ed è proprio questa avversa-
tiva il vero incipit del libro – è già meno probabile che 
tu abbia letto o vissuto un’impasse dove, esattamente 
nello stesso momento in cui si mette in scena il pri-
mo atto (“Professore universitario lascia tutto, torna 
al paesello e ricomincia da capo”), la terra elabori la 
splendida idea di addentrarsi nella peggiore crisi dal 
1929. E che quindi il tuo ex ricercatore internazion-
ale di Gestione delle Risorse Umane preferito, che 
pensava di ricominciare da zero, si è trovato col pas-
sare del tempo a ricominciare da… meno dieci. Dopo 
qualche tempo, da meno cento, e così via. La crisi: 
un maelstrom che ingoia tutto, ma è particolarmente 
ghiotto di chi, come il sottoscritto, ha intrapreso dei 
sentieri mooolto particolari. Ad esempio, dando fi-
ducia al proprio direttore di banca che, nel giugno 
2008, affermò con piglio decisionista: “signor Fanelli, 
è veeeramente vergognoso che lei lasci tutti i suoi ris-
parmi sul conto corrente! Perché non li investe?” E la 
sciagurata rispose1 … 
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Per le sue mani passo mondo, mondo che lo rese 
urgente,

crittografico, rapido, cifrato, 
passò prezzo caffè 

passò matrimonio Edoardo ottavo oggi duca di 
Windsor,

passarono cavallette in Cina, 
passò sensazione di una bomba volante, 

passarono molte cose ma tra l’altro 
passo notizia matrimonio Alba con altro. 

Piripirpiri…
Enzo Jannacci

Diversi zeri dopo, dopo il fallimento della Lehman 
Brothers, dopo il crollo delle borse di tutto il mon-
do, dopo dopo dopo…il tuo ex docente bocconiano 
preferito si ritrovò quindi in una provincia sperduta 
dell’impero (che ribattezzerò per carità di patria 
Città del Cioccolato) senza un marengo, senza poter 
impiegare i suoi eccellenti titoli (ormai deprezzati) 
a fini impiegazionisti, senza poter comprendere in 
che diavolo di posto fosse finito, senza alcuna risorsa 
tranne una: aver incontrato Vittorio Gorini - libero 
pensatore; inventore eclettico e, ti sarà ormai chiaro, 
filosofo (pregiudicato) autodidatta. Generosamente, 
umanamente prodigo di consigli proprio sul tema che 
mi sta a cuore: come sopravvivere senza un marengo, 
e magari costruirci sopra una vita degna di essere vis-
suta. 

Secondo atto (di follia)
Noi siamo arrivati al luogo che ti dissi2, caro lettore. 

E se ancor non comprendi ciò che scrissi, daccapo ti 
porto dal dottore. 

Ti chiederai: quale luogo? Un luogo molto partico-
lare, animato da molta gente. Una piena, un fiume sol-
cato da intellettuali ed operai, contadini ed artisti, be-
nestanti e malestanti, malviventi e benviventi, nobili e 
plebei. Il gorino, che a questo luogo appartiene, li di-
vide in tre categorie: uomini, cazzabubboli, e coglion-
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celli. Io, lo ammetto, sono molto meno tranchant di 
Vittorio, per cui mi devo addentrare in foreste quasi 
borgesiane e, per questo, ti proporrò a breve una sud-
divisione leggermente più complicata ma, spero, ap-
propriata alla bisogna. 

Visto però che sono ancora senza peccato (perlome-
no come autore di “saggistica eclettica”), scaglio su-
bito la prima pietra: perché questo libro? Perché tu, 
lettore, hai un problema. Eh, sì: in realtà passi (più 
o meno allegramente) la tua esistenza senza sospet-
tare di essere affetto da uno o più malanni veicolati 
dall’età corrente: il Tempo Oscuro. Oppure lo sos-
petti, ma non sai come rimuoverne le conseguenze più 
fastidiose. Chi sono io per dirlo? Un altro ammorbato, 
che da qualche anno, grazie all’aiuto di un anziano 
filosofo pregiudicato e dei partecipanti al concorso 
più pazzo del mondo, ha imparato due o tre cosucce 
per alleggerire il fardello. Con questo libro, allora, fac-
cio la mia parte: condivido quello che ho appreso e 
ti invito a fare lo stesso, mentre ci incamminiamo sul 
luungo percorso verso quell’eden conosciuto come 
“campare meglio di adesso”: una battaglia, è il caso di 
dirlo, campale (sic).  

Pertanto, procederò presentandoti protagonis-
ti plurimi. Genti venute dall’est, ovvio. Ma anche 
dall’ovest, dal sud, e a volte anche dal nord, dall’alto e 
dal basso. Genti, e le storie che mi hanno raccontato: 
genti dolorose, certo, tutte riparate sotto l’ombrello 
del “pensare più di un semplice pensante3” . Acco-
munate da quel volgere lo sguardo: volgerlo in una 
direzione. Magari non la stessa per tutti: è piuttosto 
l’atto del volgere gli occhi, del ri-volgersi. O, a volte, 
purtroppo, del ri-voltarsi. Condizioni necessarie per 
intr-apprendere, ciascuno con i suoi limiti, un viaggio. 
E’ di questo viaggio che voglio parlarti, e della parti-
colare follia creatrice che esso comporta.
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Vittorio
Nel 1988, un anziano settantaduenne semi-analfa-

beta si mise in testa di raccontare ad un videoreg-
istratore (e quindi: a me ed a te, lettore) la storia di 
tutta la sua vita, e di spiegare l’intero corpus della sua 
originale filosofia…per un totale di trecentotré ore 
di video6! Un vecchietto magruccio e senza denti che 
mise in (folle) atto l’idea di costruire…un auto-letto 
motorizzato per affrontare il suo personale esodo 
verso altre sponde4: Vittorio Gorini, alias il gorino, il 
goro, il gorini. Libero pensatore della Città del Ciocco-
lato. Vecchio filosofo eclettico pregiudicato. Inventore 
autodidatta. Anti-eroe degli inadatti. Maestro di follia.

E’ così, che voglio cominciare questa guida (sragio-
nata) alla follia: facendoti conoscere questo perso-
naggio singolare della mia città, la sua storia e la sua 
filosofia: l’oggetto delle mie ricerche da molti anni, 
ormai. 

Partire dagli inadatti: un buon modo per raccon-
tare Vittorio. 

Militare in Sardegna (nota destinazione privilegiata) 
durante la 2° guerra mondiale, Vittorio venne convo-
cato dal Comandante, insieme ad altri sedici marmit-
toni della “compagnia spaccamattoni” (o “Compagnia 
Presidiaria”): “trasferimento ad altra destinazione”. 
Riascoltare a più di settant’anni di distanza, il dialogo 
che il gorino intrattenne col comandante ci apre una 
vista unica sull’attuale Tempo Oscuro: 

- “ Sooor comandante [Signor Comandante], devo 
rispondervi: nel bene vostro e della compagnia! Il 
più grande sbaglio della vostra carriera, se sarà una 
carriera, è di mandare via 17 pregiudicati!”. 
- “E come sarebbe?” 
- “Si sor comandante. Mica ve rimprovero, per l’amor del 
cielo! Io sono un soldato e voi siete il comandante: per noi 
voi siete come un padre, perché siete un uomo buono”.  
E sto por capitano la capiva, dice: questo parla de core. 
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-“Voi avete fatto il primo sbaglio, a mandar via 17 
pregiudicati! Perché il pregiudicato, avrà rubbato 
[avrà rubato] da civile, avrà fatto questo, quel’altro, 
ma voi mandate via i meglio militari [mandate via i 
migliori]! Noi siamo in tempo di guerra comandante. 
Il pregiudicato è un omo di parola, temprato! Conosce 
la sofferenza, conosce il bisogno! Nella vostra carriera 
questo è il primo e spero l’ultimo sbaglio: mandare via 17 
pregiudicati! Perché in tempo de guerra loro sono tenaci, 
sono i veri militari, conoscono le sofferenze, i sacrifici, 
la fame! Se sono andati in galera vol dì [vuol dire] che 
hanno combattuto la vita! Che ce fate [cosa ci fate], con 
le altre pecorelle? Che ce fate?! 
Ce potete fare un esercito d’attendenti! Ormai è fatta, e 
a noi ci piange il cuore per il distacco da tutti voialtri. 
Noi andiamo via tutti, non ci importa, ma andiamo via 
disgustatamente [andiamo via con dispiacere], perché 
siamo uomini di parola. Che ve ne fate delle lavandaie?”. 
Vittorio Gorini

Il Tempo Oscuro: una gigantesca nave da crociera 
(per alcuni, una Costa Concordia). Sopra, l’evidenza 
rumorosa del piacere. Dietro, lontano dagli sguardi, 
una scia inesauribile di rifiuti: prima di tutto, rifiuti 
umani. Reietti. Rigettati. Inadatti. Ritenuti non con-

Fig1 - Vittorio alle armi
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formi, o non conformati, all’ethos del tempo, quel 
fare molto di cui ti ho già parlato ampiamente in 
Fate Poco, caro lettore. Giapponesi che continuano, 
vent’anni dopo la fine della guerra, a combattere 
per l’imperatore Hirohito dal fondo di una qualche 
giun-gla del Borneo – questo, il lascito scomodo della 
singolare attitudine dell’attuale “civilizzazione”. Resi-
duati bellici. Scarti. Inappropriati per un’epoca di 
belli, giovani, dinamici e di successo (almeno fino a 
quando il far molto dispenserà anche questi ultimi 
di questi indispensabili attributi). Che fare di questi 
rifiuti? Smaltirli in discarica, sotterrarli banalmente, 
seppellirli sotto una coltre di terra di riporto? Rici-
clarli, in qualche cimitero degli eleganti dove possano 
conti-nuare a cantare l’Ira del Pelide Achille da una 
scrivania qualunque? La domanda, in breve: come ge-
stire ciò che, da un punto di vista oggettivo, non esiste? 

La risposta, caro lettore, la trovi solo cercando. Ed 
avendo la motivazione giusta per cercarla. 

Saremo quello che eravamo? Toccherebbe sapere 
quello che eravamo. 

Vittorio Gorini.

Come quella di Vittorio, che cercò risposte per 
tutta una vita, annotando man mano quel che tro-
vava. In macchine impossibili. In testi, nastri audio, 
cartelli, libri, videocassette, foto: il patrimonio su 
cui oggi, più di trent’anni dopo la sua creazione, noi 
dell’Associazione Libero Pensatore continuiamo a fare 
archeologia culturale. Scavando: dissotterrando sto-
rie, pensieri, eventi. Restaurandoli e rimettendoli in 
grado di vivificare coloro che, come diceva Vittorio 
“hanno gli orecchi sturati”: sensibili, motivati a cer-
care delle risposte al casino del tempo attuale. 

…uno può diventare un pezzo grosso, ma non deve 
mai traboccare di dimenticare lo studio del proprio 

io e del proprio mistero de come mai siamo qui e 
de perché....sennò se potrebbe fare come un peto 
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incartato bello, tutto dorato, ma dentro è un peto...
non ha valore....allora è meglio essere una piccola 

perla in mezzo a un mucchio de peti, e non un peto in 
mezzo a un mucchio di perle. Vittorio Gorini

Il Tempo Oscuro: inesauribile, inesorabile, impassi-
bile fucina (sic) di peti – questa, una delle scoperte 
di Vittorio Gorini – e gran parte degli affanni che ci 
ostiniamo a caricarci sulle spalle ha come unico ri-
sultato di farci diventare, se abbiamo successo, dei 
“pezzi grossi”, sì, ma di un materiale che i fisici di ogni 
tempo hanno notato per la sua peculiare capacità di 
farsi epitome della legge di Archimede. “Non traboc-
care”, significa allora prima di tutto affermare la Mas-
sima n. 13:

E’ tra la scilla del traboccare e il cariddi dell’abboccare 
che si gioca il viaggio che ti propongo, lettore. Insieme 
al nostro vecchio filosofo pregiudicato e ai personaggi 
fuori dal comune (sic) incontrati nel corso di cinque 
edizioni del Premio Vittorio Gorini per la Follia Crea-

Fig2 - ché Vittorio così si esprimeva, in Massime 
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trice; per finire, su scala sicuramente più limitata, con 
il viaggio compiuto dal sottoscritto e dall’Associazione 
che presiedo.

Un viaggio? Da dove e verso dove, ti chiederai. La ri-
sposta che ti darebbero tutti questi viaggiatori, è forse 
questa: dalla follia: creazione. Dalla creazione: follia. 

Tante volte ho studiato
la lapide che mi hanno scolpito:

una barca con vele ammainate, in un porto.
In realtà non è questa la mia destinazione

ma la mia vita.
Perché l’amore mi si offrì e io mi ritrassi dal suo inganno;

il dolore bussò alla mia porta, e io ebbi paura;
l’ambizione mi chiamò, ma io temetti gli imprevisti.

Malgrado tutto avevo fame di un significato nella vita.
E adesso so che bisogna alzare le vele

e prendere i venti del destino,
dovunque spingano la barca.

Dare un senso alla vita può condurre a follia
ma una vita senza senso è la tortura

dell’inquietudine e del vano desiderio -
è una barca che anela al mare eppure lo teme. 

Edgar Lee Masters (trad. Fernanda Pivano) 


